我們懷念那個時代，不是因為念舊，而是我們再也回不去了。

1997年11月08日，一代道長林正英在香港九龍聖德肋撒醫院去世，享年45歲。

伴隨他而去的，還有那個僵屍片的時代。

一、

戲劇學院出身的林正英，一開始跟茅山道法一點都不沾邊。

1952年12月27日，林正英出生在香港一個貧民家庭，依靠做飲食的父母微薄的收入，要養活家裡6個子女。

林正英沒怎麼讀過書，就被送進春秋戲劇學院，當了京劇武旦粉菊花的弟子，當時他才10歲。

粉菊花的春秋戲劇學院與于占元的中國戲劇學院，是當時香港戲曲界的兩大培訓基地。

名聲在外的「七小福」，便是于占元的弟子；而粉菊花門下，也個個都是「精兵良將」。

像陳寶珠、蕭芳芳、董瑋、惠天賜、羅家英、尊龍這些成名人物，都是粉菊花的弟子。

林正英雖不是最有天賦的學生，卻是學習最為刻苦的，受訓半年便已開始參與劇團的京劇演出。

然而他的京劇生涯卻僅維持了五年，由于京劇行業的不景氣，戲班也經營不下去，林正英也只好跟著師兄弟們另謀生路。

二、

1969年，林正英跟著洪金寶進入邵氏做龍虎武師，因為當時才17歲，身材瘦小，常給女星們做替身。

1971年，林正英迎來人生第一個轉折，因轉投嘉禾，在拍攝《唐山大兄》時認識了剛剛回港的李小龍。

據說林正英那時候跟李小龍打過一架，雖輸了，卻讓李小龍看到了他身上的傲氣，對他另眼相看，很快成了他的摯友與伯樂。

在功夫片中，往往需要武術指導來設計武打動作，一對一的打鬥動作可分為「上靶」

當時就是林正英和陳會毅負責設計動作，陳會毅擅長上靶動作；林正英擅長下靶動作。

兩人因為配合非常默契，設計出來的動作非常符合李小龍的要求，因此得到李小龍的信任，成為了他的左膀右臂。

李小龍曾經說過，在片場見不到林正英就不開機，可見對他的重視。

李小龍當時拍攝了揚名世界的四部半功夫電影，這其中每一部作品都有林正英的參與。

1973年《龍爭虎鬥》成功後，李小龍信心滿滿，打算重回好萊塢，開拓一片新天地，林正英、陳會毅和元華等人也受到他的邀請。

可惜天不遂人願，當年7月20日李小龍因誤服止痛藥引起的藥物過敏導致腦水腫，搶救無效而突然離世，給這次好萊塢之行提前劃上句號。

三、

摯友李小龍的離世，讓21歲的林正英事業陷入了停滯

此時，洪金寶的洪家班逐漸壯大，看老友境遇不佳，洪金寶向林正英送來了橄欖枝，邀請他加入了洪家班，繼續做龍虎武師和武術指導。

在洪家班，他也漸漸得到了一些角色，比如《贊先生與找錢華》中的劍客；《錢作怪》中的殺手；《鬼打鬼》中的捕快等，慢慢由龍套演員走向了主角。

1981年的《敗家仔》，是林正英在僵屍電影之前表現最為搶眼的電影。

他在片中飾演武功高強又為人低調的傳奇人物梁二娣，一手詠春拳打得有板有眼，儼然一副一代宗師的形象，也隱隱能看出往後道長的影子。

1982年的《人嚇人》中，剛滿30歲的林正英化妝成一副老人形象，飾演會茅山道法的二叔公。

雖然這不是僵屍電影，二叔公的形象卻具有深遠的意義，這是林正英首次以身穿道袍的道士的形象出現在電影裡。也正是因為這次高光表現，才有了後來的《僵屍先生》。

1985年的《僵屍先生》，劇本出自黃鷹、司徒卓漢、黃炳耀三大編劇之手，導演劉觀偉對茅山道術甚有研究，在打打鬧鬧之間，也構建了其後沿用至今的「僵屍道長宇宙」架構，電影原本以張徹導演的關門弟子錢小豪為主角，卻意外成就了林正英。

隨著《僵屍先生》以低成本收穫2009萬港元票房，令片商刮目相看，香港電影市場也迅速迎來了一股來勢洶洶的僵屍電影熱潮。

從1985年到1994年的9年時間裡，林正英一共參演了20多部形形色色的靈異題材電影，在其中扮演道士或密宗喇嘛一類角色。

僵屍題材電影普遍服化道簡陋、成本低廉，只要寫一個還過得去的劇本，以捉鬼卻捉僵屍為賣點，實際上骨子裡仍是動作片。

在香港電影最紅火的那個時期，單是林正英參演的電影就有那麼多，其他追風作品更是數不勝數。

和90年代的武俠電影熱類似，僵屍電影也在90年代中期逐漸走到了盡頭。

四、

1992年，林正英一共參演了8部靈異電影，但市場反應都是一般。

就連劉觀偉集結原班人馬拍攝的《新僵屍先生》，也只拿到637萬港元票房。

當看到市場環境的變化，林正英適時將工作重心轉移到電視劇方面，進入ATV拍攝電視劇《僵屍道長》，竟然打了一場漂亮的翻身仗。

1995年的《僵屍道長》成了當年的熱播劇，林正英也迎來了生命中的一段緣分，和劇中與他演對手戲的苑瓊丹產生了感情。

林正英在ATV一共拍攝了4部電視劇，除了《僵屍道長》之外，還有《等著你回來》、《僵屍道長2》和《一枝花和尚》。

但在籌備《僵屍道長3》中途，他被查出得了肝癌，而且已經到了晚期。

林道長沒能挺過1997年，天生倔強的他選擇了獨自承受，他沒有將病情告訴任何人，且義無反顧和苑瓊丹提出了分手。

直到他去世的那一天，原本和他最親密的苑瓊丹和好友洪金寶才得知他的情況。

在90年代香港影視圈的大環境下，拼的就是拍片的速度，熬夜趕工是家常便飯，加上煙酒不離口，很多明星肝臟都有問題。

劉德華就曾經自曝年輕的時候因為經常通宵拍戲而染上肝炎，林正英傷肝與此應該有很大關係。

隨著林正英的離去，曾經興盛一時的靈異僵屍電影也劃上了句號。

2000年後香港電影人北上拍片，在更加嚴厲的審核制度之下，更是將這一題材電影拒之門外。

2013年麥浚龍集結錢小豪、陳友、吳耀漢和樓南光四員老將拍攝了《僵屍》，以緬懷那段崢嶸歲月。

但曾經風光一時的僵屍片，早已隨著林正英道長的逝去而長埋于地下了。

林正英的這一生糾纏著悲劇，出身卑微，摯友猝死，壯年殞命，但好在生性向上的他，也在短短的45年人生中，活出了別樣滋味，正如他去世時，靈堂的挽聯寫的一般——瀟灑人生。