2021年1月22日, 荷蘭首都阿姆斯特丹國際機場人潮涌動,行色匆匆的旅客與興致盎然的游客穿梭其間。
這時,廣播通知一班去往加拿大的航班開始登機,乘坐這班飛機的旅客聽到后陸續向登機口集結,開始排隊登機。
其中就包括一個穿著普通、面無表情的 中年亞裔男子。
他不知道的是,此刻有一群人已經守候他多時了。就在他距離登機口還有幾步之遙時,他的兩只胳膊被身邊的「旅客」牢牢「鎖住」,然后被人拖走。
幾個月后,當一條「爆炸性」新聞披露時,和他同一航班的旅客才知道,那個樣貌普通、個子不高的亞裔男人居然是個大毒梟,他就是 亞洲毒王謝志樂。
謝志樂
1965年,謝志樂出生于中國廣州市, 被抓時已移民至加拿大,是加拿大公民。
縱觀謝志樂前半生,他生在內地、青年入港發展、后移民海外事業有成的人生經歷,似乎是一個成功的勵志故事,但事實并非如此。
謝志樂來自廣州的一個家境貧困的家庭。他出生時正值中國自然災害時期,再加上孩子多,一家人只能勉強維持溫飽,有時還會遭遇沒有飯吃的情況。
在這種環境下, 青少年時期的謝志樂沒有機會接受太多的教育,他需要直面嚴峻的生存問題。
為了填飽肚子,謝志樂成日和一群社會人士「鬼混」,跟著他們謝志樂有時可以搞到一些不常見的吃喝,當然惹是生非也是家常便飯。
1965年的農民20世紀70年代,在英國治下的香港社會動蕩,黑社會性質的幫派林立。在廣州混跡的謝志樂抓住機會來到香港后也加入了當地的幫派組織。
憑著混社會的經驗和敢打敢干, 沒過幾年,謝志樂便成為了幫內的頭目,人稱「謝三哥」。
他先是負責地下賭博,為幫派賺了不少錢,后在「大哥」的安排下,謝志樂開始觸及更加暴利的[毒·品]生意,幫內上下都十分認可謝志樂的能力。
那個時期的香港,由于「優越」的地理位置和特殊的政治環境, 成為當時世界[毒·品]貿易的中轉站,特別是金三角出產的半數[毒·品]都要經由香港運往世界各地。
進入20世紀80年代,港英政府大力打擊[毒·品],一度令香港的[毒·品]買賣陷入低谷,謝志樂管理的[毒·品]生意也同樣受到沖擊。
1970年的香港1988年,時年25歲的謝志樂敏銳地嗅到時局的變化和危險的信號, 他迅速辦理了移民,「避難」加拿大。
之后,一些重量級的「大哥」紛紛落網,如吳錫豪和洪漢義等黑社會頭目。
來到陌生國度的謝志樂并不打算「轉行」,也壓根不準備「改邪歸正」,他知道:世界對[毒·品]的需求仍然十分巨大,特別是歐美市場。
謝志樂加入了多倫多當地的華人幫派—— 大圈幫,他從低處(馬仔)做起,從事的依然是他所熟悉的[毒·品]買賣。
加入大圈幫后,依舊憑借膽大兇殘、頭腦靈活和販毒經驗, 謝志樂又只用了短短幾年時間,就從馬仔升為「大圈幫」的中層。
大圈幫
謝志樂販毒有一個特點,那就是[毒·品]基本不在當地販賣, 而是盡量「遠銷」,這在一定程度上可避免引起當地警方的注意,這或許是他從香港販毒吸取的經驗。
在控制了加拿大大部分的[毒·品]市場后,謝志樂又將[毒·品]銷往北美、東南亞,乃至返銷回香港。
謝志樂逐漸建立起自己的[毒·品]王國, 成為與墨西哥的古斯曼齊名的亞洲大毒梟。
簡單介紹一下古斯曼:「綽號」矮子的古斯曼,曾是世界頭號通緝犯,也是全球頭號毒梟。
當然,古斯曼最為人所熟知的,還要屬他兩次從墨西哥安全等級最高的監獄成功越獄。目前古斯曼被關押在美國,終身不得獲釋。
古斯曼
1998年,謝志樂35歲。
移民加拿大10年后,謝志樂的[毒·品]版圖已拓展至全球數十個國家和地區。
此時的謝志樂不僅「事業成功」,家庭生活也十分幸福。他與妻子育有一子,父母也在身邊,可謂「春風得意」,但常在河邊走,哪有不濕鞋?
1998年, 當時身在紐約的謝志樂被美國警方抓獲,他被指控犯運輸[毒·品]罪。
隨后其控制的「TheCompany」公司浮出水面。「TheCompany」是謝志樂成立的一家跨國運輸公司。這家公司名義上主要經營藥品等運輸,是合法生意,但實則是謝志樂[毒·品]生意的重要運輸渠道。
謝志樂會把[毒·品]運輸到一地販賣給當地的販毒組織,自己不會直接參與[毒·品]分銷,這也是謝志樂販毒的狡猾之處。
但謝志樂此次被抓,是他在與加拿大的犯罪組織合作運輸[毒·品]至美國的交易過程中被抓獲的。
由于是在交易過程中被當場抓獲,按照美國法律,作為首犯的謝志樂將面臨最高刑罰終身監禁的判處。
在被關押了兩年后, 2000年對謝志樂的審判正式開始。
謝志樂通過律師向法院提交了申請書,表明自己改過自新的強烈意愿,并且自己的兒子身患重病、父母年邁都需要親人的陪伴,懇請法院給予輕判。
在庭審時,謝志樂聲淚俱下,對自己所犯的罪行后悔不已,對自己行為給家人造成的傷害懊惱不已。
他發誓出獄后將開一家餐廳,以此為生,改邪歸正。 他的演技堪稱一流。
謝志樂的辯護策略是成功的,他的表演博得了陪審團的同情,最后僅判處他9年徒刑。因為表現良好, 謝志樂實際只服刑了6年就出獄了。
2006年,謝志樂出獄。他信守庭審時的承諾,果然開了一家餐廳,但并沒有以此為生就此「收手」。
在加拿大警方的眼皮底下,謝志樂悄悄地攜妻兒回到了香港,并成立一家投資公司, 但實際的主業依舊是販毒,「謝三哥」重出江湖。
重回香港的謝志樂可謂熟門熟路,雖然多年過去了, 但是[毒·品]產地——金三角、各地的[毒·品]分銷關系依然還在。對此,他只需要用「利益」就可將其重新聯系起來。
由于有了1998年被捕的前車之鑒,謝志樂異常謹慎。在這個跨國、跨地區的販毒組織中,謝志樂的地位極高,他一手重新構建了一個組織更為嚴密的販毒集團。
在謝志樂的領導下,整個販毒集團不用于傳統的「幫派」,而是講究紀律性和組織性,旗下[毒·品]分銷渠道逐層分散開來,就如同人的大血管和毛細血管一般。
謝志樂及其組織成員目標明確,即追逐巨額利潤,因而較少發生暴力事件,這也令該組織具有較強的隱蔽性。
此外,世界各地毒販也愿意選擇與謝志樂長期合作,這是因為他能夠提供其他販毒組織所沒有的「風險服務」。
所謂「風險服務」就是: 無論販毒數量多少,只要交易過程中發生被警方截獲等情況,就可以獲得退款或者重新發貨的服務。
這一銷售模式的吸引力是巨大的,也讓謝志樂的販毒集團顧客盈門。顧客們來自世界各地,日本、澳大利亞,以及荷蘭等販毒組織都與謝志樂有業務往來。
據說,頂峰時期,謝志樂名下的公司, 年收入高達500億,有時甚至超過千億,占全世界[毒·品]市場份額的40%。
還是那句話,常在河邊走,哪有不濕鞋?
時間到了2011年,澳大利亞警方在墨爾本的一次緝毒行動中, 查獲了一批[毒·品],總重約為幾十公斤。
[毒·品]數量雖不巨大,但警方判斷, 這條販毒線路是販毒組織常用的線路,警方可以順藤摸瓜弄清其背后的販毒組織。
為了不打草驚蛇,澳大利亞警方只是將[毒·品]進行了收繳,而對于毒販則制造抓捕失敗等假象將他們放掉。
之后,從香港運送至澳大利亞墨爾本一帶的[毒·品]反復被警方截獲, 而謝志樂按照「約定」又不得不反復重新發貨。
次數多了,謝志樂失去了耐性。他不明白,為什麼只有[毒·品]損失,而人員并沒有都是損失。他命墨爾本地區的負責人到香港說明情況。
澳大利亞警方聯合香港警方對到港人員及其對接的人員都進行跟蹤或監聽,也正是這次「到訪」, 暴露了謝志樂大毒梟的身份。
自2011年澳大利亞警方在墨爾本查獲謝志樂的[毒·品]后,警方對該組織進行了多年的監聽和偵查,[毒·品]、毒資、人員和運輸船只,都有所繳獲, 但就是無法形成謝志樂販毒的直接證據。
2014年,新西蘭警方對謝志樂的「THECOMPANY」公司的船只進行了搜查,警方得到線報貨品中藏有[毒·品],但仍一無所獲,后來才知道[毒·品]被藏到運載的電動車內芯內。
案件的突破出現在2016年, 當時緬甸警方在首都機場抓獲了一名男子,該名男子身上帶有數量可觀的[毒·品]。
隨后警方又在其手機上發現了大量有關[毒·品]走私的短信、通話記錄等,而這些線索開始逐漸與謝志樂的販毒集團掛鉤。
回到香港后的謝志樂「苦心」經營和建構的販毒網絡重新起步,并逐漸形成販毒集團, 這與台灣的林孝道密不可分。
緬甸警方林孝道的官方職業是商人, 經營著一家船運公司,其名下有十余艘船只。
這些船只往來于東南亞各國,運輸著人員和物資,其中也包括毒販和[毒·品]。在警方眼中,林孝道的船只就是行駛在海上的「幽靈船」,每日穿梭于東南亞各大港口和偏僻的河道。
「金三角」地區種植的[毒·品],經緬甸加工后, 很大一部分是由林孝道的船只通過湄公河運往世界各地。
湄公河沿岸,反政府武裝、販毒集團等各種武裝聚集,謝志樂通過「繳納過路費」等形式,通過林孝道的船只將[毒·品]從叢林深處源源不斷地運往世界各地。
沿河的這些不法組織也就成了謝志樂的通關眼線,一旦發現「風吹草動」就會及時為他通風報信,其中不乏當地警方的腐敗人員。
如此一來,謝志樂又多了一層保護傘。
湄公河販毒為謝志樂及其組織帶來了巨額利潤, 但如何「洗白」 這些不法資金對于謝志樂來說也是個大問題。
畢竟按照每年數百億的營收,他不可能將資金明晃晃地直接存入銀行或者碼放在倉庫中。
投資,謝志樂對湄公河沿岸地區進行了大量的投資。 他以「外商」的身份投資了當地的酒店業、房地產業,當然還有資金流動最快的賭博業。
如此一來,謝志樂成為了湄公河流域重要的投資商,為當地創造了眾多的就業機會,也成為一些政客的座上賓,而他的毒資也如愿地洗白后流入正規的金融機構。
魔盒內五光十色,謝志樂也風光無限, 但不知多少家庭因為他的[毒·品]而家破人亡。
「不是不報,時候未到。」謝志樂那摻雜著他人血淚的好日子在2019年走到了頭。
2019年,新西蘭警方在港口的一批貨櫃內查獲了
近500公斤冰粉,其后又陸續查獲 總量約為1500公斤[毒·品]。同期,澳大利亞警方也從一批由泰國抵澳的貨物中查獲 近1600公斤的冰毒。兩國警方經過偵查,線索直抵謝志樂。
同年,澳大利亞警方對謝志樂發出了國際通緝令。
通緝令發出后,由中國牽頭,聯合湄公河流域內其他各國,開展了一場史無前例的掃毒行動。 電影《湄公河行動》就是以此次行動為背景。
湄公河行動劇照
得到風聲的謝志樂又跑了,但作為全球通緝犯,他能逃跑的地區并不多。這次他逃到了合作伙伴林孝道所在的台灣。
同年9月,台灣警方接到市民舉報,謝志樂等人藏身在臺東地區, 不久后包括謝志樂、林孝道在內共計12人被抓獲。
謝志樂是加拿大人,台灣將其簽證作廢,然后把他安置在一架飛往加拿大的航班上驅逐出境,而這家飛機要在荷蘭的阿姆斯特丹機場轉機。
于是,在謝志樂落地荷蘭等待轉機時就發生了開篇的那一幕: 荷蘭警方一擁而上將其抓獲。
此次荷蘭警方在機場的抓捕行動是應加拿大警方的要求,謝志樂將在荷蘭接受聆訊,之后將被引渡至澳大利亞接受審。
謝志樂將再次接受法律的審判, 而他再次成功「賣慘」的可能性微乎其微。
謝志樂身材不高、體形微胖,長著一張「人畜無害」的憨厚面孔。如果將他放在世界任何一個地方, 很難讓人聯想到他會是一個大毒梟。
他行事低調,很少在公開場合露面,特別是出獄后,行蹤更為隱秘。對于外界來說,他就是一個「傳說」,知曉他真實身份的人少之又少。
但事實上,這個平日不茍言笑,梳著中分、眉眼細密的中年男子,生活的奢華程度絲毫不遜于中東富豪。
據說,謝志樂喜歡結交名流富豪, 他身邊有一個「富豪俱樂部」,俱樂部中的成員都是非富即貴,個個身價過億。
私人飛機、私人海島、私人賭局,這些都不在話下,他為自己營造了一個隱形超級富豪的形象。
他曾在澳門賭馬,曾一晚輸掉數千萬美元,約合數億新臺幣后仍談笑風生,不以為意。
盡管生活奢華,一擲千金,但謝志樂對于自身安全還是極為小心的,無論他在何地,都會有保鏢陪護在旁。
泰國警方曾統計,最多時謝志樂身邊同時有8名保鏢保護期安全,且24小時待命。此外,他還要求與其見面的人都需要接受安檢。
他常年待在東南亞地區,因此參加他派對的人員多是「短衣襟」, 一方面是因為天氣炎熱,另一方面也是為了安全,不能藏匿武器。
謝志樂真如表面這麼普通嗎,顯然不是,他能夠兩次「翻身」
,成為販毒集團首腦,除了靈活的頭腦外,更為重要的一點就是心狠手辣。謝志樂的販毒網絡多次被泰國、新西蘭、澳大利亞等多國警方查獲,警方也抓獲了他手下的一些毒販, 但為什麼警方直到2019年才對謝志樂發布通緝令?
這主要還是因為「手下」對謝志樂的「恐懼」,他們深知謝志樂的手段,如果自己指認謝志樂,自己乃至家人都有可能受到傷害。
這不是空穴來風。早在2016年緬甸警方在首都機場抓獲了一名毒販。 無論警方如何審訊該名毒販都「三緘其口」、一言不發。
后來,警方在其手機里發現了一個視訊,視訊中一名男子被幾個幫派分子輪番折磨,他們使用電擊槍電擊男子身體、用噴槍火燒其皮膚,殘忍程度令人發指。
這些幫派分子,一邊折磨男子一邊咒罵其背叛組織的行為。
謝志樂的殘忍,其販毒集團內部成員是十分清楚的, 因此一旦被警察抓獲,他們寧愿坐牢,也不肯指控謝志樂。
但天網恢恢,謝志樂這個臭名昭著的大毒梟,還是被推上了被告席, 讓我們拭目以待他的最后判決。